真相

清醒，我才勉强能聚焦视线，感受到全身如同被拆散重组般的剧痛。喉咙干得发不出声音，只能转动眼球，看着点滴瓶里的液体一滴滴落下。

    护士告诉我，我昏迷了大约一周。

    助理前来，我得知父母还在国外，消息被封锁得很好，他们尚不知情。我艰难地示意要手机，屏幕解锁后，我翻遍了各大新闻门户和财经头条——风平浪静。没有林氏掌门人遭遇车祸的任何一个字。

    谁有这么大的能量，在谢父可能对我下手的同时，还能将消息捂得如此严实？答案几乎呼之欲出。

    谢母几乎每天都来。她总是静静地坐在那张椅子上，穿着素雅的旗袍，不像探病，更像一种无声的守望。今天，她看着我能微微动弹的手指，轻声说：

    “知聿知道你出事了。”她顿了顿，“他很自责。”

    我的心猛地一缩。自责？他难道将那天清晨赶我走，视作了我遭遇不测的导火索？

    那该死的抑郁症，连他的愧疚都要扭曲。

    又熬过了一天，当我能发出嘶哑不成调的声音时，我用尽力气问出的第一句是：“他……怎么样？”声音破碎，却满是焦急。

    谢母看着我，眼神复杂：“暂时稳定。”

    我喘息着，积攒着微薄的气力，问出了第二个，也是盘旋已久的问题：“您……到底，有什么事？”

    我不信她日日前来，只是出于关怀。

    谢母沉默了片刻，病房里只剩下我粗重的呼吸声。然后，她抬起眼，目光平静得近乎残忍，吐出的字句却