13.晚餐

br>    他本想邀约她共进晚餐。

    但她指尖的温度好像还停在唇上。

    他拿出手机，屏幕的光映在他眼底，冷白而清晰。他的拇指悬在呼叫键上方，停顿两秒后，最终落向短信界面。

    「餐厅订了七点的位。」

    发送成功的提示弹出时，利筝正站在下沉的电梯里。金属箱T将手机震动放大成嗡鸣，沿着脊柱攀爬。她靠着镜面轿厢，注视楼层数字规律递减：4、3、2...

    直到医院大门的自动感应器发出轻响，她这才划开手机。

    连邀约都像下达医嘱。她几乎能想象他编辑短信时的表情：呼x1平稳，只有喉结在发送那一刻轻微滚动了一下。

    她想起那束郁金香的卡片。

    “谢谢昨晚的晚餐。——许澄”。

    那束郁金香，白sE花瓣还沾着水珠。

    白sE郁金香。

    她缓慢眨眼。

    刚才为什么不抓住她的手腕？为什么不用身T把她抵在门上？她明明给足了反应时间。

    追出来三步就能在走廊尽头拦住她。白大褂衣角扬起的弧度她都提前在脑海里描摹过了。

    真是令人心颤的克制。

    真是令人心痒的收敛。

    她轻吁出一口气，气流舒缓地掠过唇角，化成涟漪。