第三章 钢铁的声音

  赵德胜紧张：「那不是苦差事吗？」

    老关拍了拍他的肩：「可那是活路。」

    台湾的山，不同於东北的辽阔平原。它们陡峭、cHa0Sh、泥泞，随便一段山壁都像刀削的。而工程队的工作，就是在这样的山里修出能通车的生命线。

    赵德胜第一次m0到那些铁家伙：美援的GMC卡车、日本遗留的压路机、美军移交的推土机、二战退役的工程机械。

    他第一次听到发动机点火那「咚」的一声，整个人像被点亮了一样。

    他嘴笨，不会说理想、未来这种词汇。但他知道——只有机器不会背叛他。

    他愿意一天十几个小时蹲在车底下，把油泥抹在脸上。愿意在山里冒着雨，学习挂档、判断地形、听发动机的「病症」。愿意在深夜收工後，照着手电筒拆装化油器。

    只要能m0到机器，他就觉得——自己是活着的，踏实的。

    老关偶尔来视察，看见他浑身是油泥，忍不住摇头叹息：「你这命啊……真是铁做的。」

    山雨刚停，空气黏得像血。

    工寮是用废铁皮跟竹片搭的，里面一GU汗臭、菸味、柴油味混在一起，热得人喘不过气。

    傍晚六点多，一辆破吉普车突突突开到工寮门口。

    车门一开，先下来个满脸刀疤的老鸨，涂着大红口红，嗓子像砂纸